Te Conocen

Qué es la data

La data no son números. Eres tú.

No es una lista con tu nombre y tu carnet. Es un retrato armado con cosas chiquitas.

A qué hora abres el celular. Qué video ves completo. Cuál saltas a los dos segundos. Dónde te detienes a leer. Qué escribes y borras antes de mandar.

Con eso, un sistema sabe a qué hora te enojas y qué te hizo enojar. De qué te quejas. Qué te preocupa esta semana y no la pasada. A qué hora no puedes dormir.

Alguien que sabe todo eso de nueve millones de personas. Que no te vende nada. Que cobra por cambiar tu voto. Y que tú nunca viste.

Lo que entregas

Tú no le das tus datos a nadie. Los vas dejando.

Cada video que ves completo. Cada uno que saltas a los dos segundos. Dónde te detienes a leer. A qué hora abres el celular. Qué buscas y qué borras antes de mandar.

Un like dice poco. Mil likes dicen quién eres.

Con suficientes señales, un sistema puede estimar tu edad, tu zona, tu ingreso aproximado, tu religión, tu postura política y tu estado de ánimo de esta semana. Nunca se lo dijiste a nadie.

Y no hace falta que tú instales nada. En el caso de Cambridge Analytica, en Australia solo 53 personas instalaron la aplicación que recogía datos.

Los afectados fueron 311.127. La aplicación se llevaba también los datos de los amigos de quien la instalaba.

Tu vecino instala algo. Y ahí vas tú.

Bolivia conectada

A fines de 2025, nueve millones de bolivianos usaban internet. Siete de cada diez personas del país.

Promedio mundial: 2 horas 21 minutos. Bolivia pasa una hora más que el mundo. Y dos de cada tres conexiones entran por el celular.

Fíjate en algo raro de ese cuadro. Hay más cuentas de redes sociales que personas con internet.

Porque una persona puede tener tres cuentas. Y porque no todas las cuentas son personas. Ahí viven también las granjas de bots.

Súmalo. Nueve millones de personas entregando tres horas y media de señales cada día, casi todas desde un teléfono que llevan encima.

Eso es el material de trabajo.

Cómo te mueven

Empecemos por lo importante: no buscan cambiarte de opinión. Eso es caro y casi nunca funciona.

Buscan cambiarte el ánimo y la prioridad. Qué te importa más esta semana. Con qué llegas al cuarto oscuro. Eso sí funciona, y es barato.

Y acá hay algo que nos hace distintos. En Bolivia el voto es obligatorio.

En Estados Unidos media campaña se gasta en que cierta gente no salga a votar. Acá todos salen. Entonces la plata no se gasta en desanimarte. Se gasta en llegar al indeciso, en empujar el voto nulo, y en que llegues tan harto del tema que marques cualquier cosa.

Míralo al revés y se entiende mejor: acá tu data vale más.

Porque tú vas a votar sí o sí. Nadie tiene que convencerte de ir. Solo de con qué llegas.

Uno. No te hablan a todos. Te hablan a ti.

Al comerciante de la Ramada le llega el mensaje del dólar. A la mamá de El Alto le llega el de la inseguridad. Al chico de 19 le llega el del empleo. Es el mismo candidato con tres caras, y ninguno de los tres ve la cara del otro.

Dos. Prueban cincuenta versiones del mismo mensaje.

Cambian la foto, el color, la primera frase. Miden cuál te hizo detenerte. Se quedan con esa y botan las otras cuarenta y nueve. Mañana prueban cincuenta más. Eso no es propaganda, es un laboratorio con vos adentro.

Tres. Buscan tu enojo y tu miedo.

No por maldad. Porque el enojo se comparte y la calma no. Lo que te indigna viaja gratis. Tú te conviertes en el repartidor.

Cuatro. Te buscan gemelos.

Encuentran mil personas que se comportan como tú y les mandan lo que a ti te movió. Nunca te preguntaron nada. Les bastó con parecerte.

Cinco. Y esta es la peor. Te hacen sentir que todos ya piensan así.

Cuentas que repiten lo mismo, comentarios que aparecen primero, tendencias que suben solas. Nadie te convenció de nada. Solo te dejaron solo con tu duda.

Por eso cuando alguien dice que tuvo "data diaria sobre los bolivianos", no está hablando de una planilla.

Está hablando de un termómetro. Todos los días saber qué nos duele, dónde, y a qué hora.

Por qué acá es más fácil

Bolivia no tiene ley de protección de datos personales. Es uno de los pocos países de la región que sigue sin ella. Hay dos anteproyectos escritos y ninguno se ha convertido en ley.

Nadie está obligado a decirte qué datos tuyos tiene, de dónde los sacó, ni a borrarlos si se los pides.

Tampoco hay una regla que obligue a una campaña a declarar con qué datos te segmentó. Ni una oficina capaz de revisarlo.

En Europa eso es obligatorio desde octubre de 2025. Acá no existe la casilla.

Qué puedes hacer

Lo personal ayuda poco, pero ayuda. Revisa los permisos de las apps en tu teléfono y quítale la ubicación y los contactos a las que no los necesitan. Desactiva la publicidad personalizada en la configuración de cada red.

Y desconfía de los tests, los filtros y los juegos que te piden entrar con tu cuenta. Esa es exactamente la puerta de 2018.

Lo que más sirve es más simple. Cuando algo te indigne mucho y muy rápido, espera diez minutos antes de compartirlo.

La velocidad es el negocio. Tu pausa lo rompe.

Y lo colectivo es lo único que cambia el tamaño del problema. Una ley de protección de datos con una autoridad que fiscalice. Una regla electoral que obligue a declarar qué datos usó cada campaña.

Nada de eso te lo puede dar la configuración de tu celular.

Cuando alguien te conoce de verdad, tú también sabes quién es. Eso es un trato entre dos.

Acá alguien te conoce enteró, decidió qué mostrarte hoy, y tú no le puedes ni preguntar el nombre.

Fuentes

• DataReportal, We Are Social y Meltwater. Informe Digital 2026 sobre Bolivia, con datos a octubre y diciembre de 2025: nueve millones de personas usando internet, 71,3 por ciento de penetración, y 9,43 millones de identidades de usuarios en redes sociales.
• Cifras por plataforma y tiempo diario de uso en Bolivia, reportadas a partir del mismo informe por medios especializados bolivianos.
• Oficina del Comisionado de Información de Australia. Actuados del proceso civil contra Meta Platforms: 53 instalaciones de la aplicación en Australia y 311.127 usuarios afectados.
• Reglamento de la Unión Europea sobre transparencia y segmentación de la publicidad política, en vigor desde el 10 de octubre de 2025.
• Anteproyectos de Ley de Protección de Datos Personales de la Agencia de Gobierno Electrónico y de la Fundación InternetBolivia.org.
• Constitución Política del Estado, artículos 21 y 130.

Las cifras de conectividad provienen de un informe comercial de industria y son estimaciones, no un censo. Las cuentas de redes sociales cuentan identidades, no personas: una misma persona puede tener varias, y no todas las cuentas corresponden a personas reales. Los mecanismos de segmentación descritos son prácticas estándar documentadas de la publicidad digital, y no una descripción de ninguna campaña en particular.

Fuente: Sala.red